English 葡萄酒资讯网

高源:不施粉黛的酿酒人生

时间 : 2019-03-08 13:22 来源 : 银色高地酒庄 作者 : 高源Emma Gao

· 写在开篇 ·

这篇文章我曾发过一次,但发完又马上删了,因为觉得写得太矫情。但后来朋友跟我说,人嘛,只有流露出真情实感,才是活生生的人,不然就只是一个人设。我被说服了。我不喜欢死板,酒如此,人也一样。

明天就是妇女节了,在这个特别的日子里,我把这篇文章重新发出来,献给所有的女同胞们。某些方面,我们是如此的不同,但某些方面,我知道,我们的感受相通。

01

转眼已是43岁。

早过了女孩的年纪,被冠以女人的名号。对中年女性,“风韵犹存”似乎是最好的褒奖,但一个“犹”字是如此刺眼,它在清晰地告诉你,什么是韶华不再,什么是芳华已逝。

更何况我这样风韵全无的女酿酒师。

640.webp.jpg

酿了近二十年酒,容貌比起同龄人要显老得多。

榨季忙碌后的某天,我洗完澡站在房间镜子前,看着素颜的自己,恍若隔世。

黝黑的皮肤,那是多年在葡萄园风吹雨晒的印记。脸颊两抹晒伤的红晕常年不褪,一个劲在脸上耀武扬威。

曾让我引以为傲的一双丹凤眼,我再也不敢轻易用它装满笑意。一笑起来的眼角纹,就像贺兰山上的古老壁石崎岖不平。

手也早已不再光滑如初,它粗壮有力,布满老茧。我用它在地窖里滚过桶,用铁丝绑过葡萄枝,在全是岩石的荒地握着铁锹凿地,砰!砰!砰!金属和岩石碰撞出的余震,只要回想起,手心都隐隐作痛。

我怎么就成了现在这样?

02

我很少化妆。

常戴着眼镜素面朝天走在葡萄园,风里来雨里去,化妆让我不自在。但参加酒会晚宴的时候,我又不得不化妆,这主要是怕别人不自在。

640.webp (1).jpg

常有在晚宴上遇见、或者在杂志采访中看到我的朋友,在酒庄看到酿酒的我时,脸上写满疑惑。虽然他们很礼貌地欲言又止,但我知道,他们肯定在心里嘀咕,”怎么银色高地的庄主,是这样一个土包子?”

下地酿酒的女人,注定和时尚无缘。

唯一的几件礼服,被小心熨好了放在单独的衣柜里。剩余的,是穿了不知道多少年的旧衣,这类衣服有一个共同特点,破破烂烂,土里土气,但抗风又耐造。

640.webp (2).jpg

冬天,要把葡萄藤埋到土里,只能穿上防滑不进沙的雨鞋。冷风中,又不得不穿上象征时尚终结者的秋裤。一帮记者路过葡萄园便抓着我问,“大姐,我们来想采访庄主,她现在在哪? ”

640.webp (3).jpg

03

前些年有部叫《撒娇的女人最好命》的电影,友人非拉着我去看,说,“你这个木头好好学学”。

“学什么?“

“撒娇啊!”

我的天,我想我这辈子都说不出“怎么可以吃兔兔”这样的话。看见你吃兔兔,我兴许还会不合时宜来一句,“吃兔肉啊,试试配一下我家的酒?”

640.webp (4).jpg

和吉利的相处,话题无他,除了酿酒,还是酿酒。这一罐酒快发好了,那个桶明天可以装瓶了…不知道的还以为进了员工宿舍。

640.webp (5).jpg

唯一的额外话题,就是我们亲爱的女儿小Emma:

“一个人在上海还好吗?最近开心吗?学习怎么样啊?画画有提高吗?

对了,什么时候教她酿酒?”

04

小Emma跟我就是两个极端。

她14岁,上初中,迎接她新一天开始的,不是太阳和闹钟,而是一个精致时尚的妆容。

不化妆就不出门,非常有原则。

法国巴黎的香水,最新色号的口红,满房间的双眼皮贴…...

虽然气不打一处来,但我从不指责。

或许我本来就是个奇怪的母亲,或许我在心底其实本身就很羡慕。羡慕她的无忧无虑,羡慕她在小小年纪,就能领悟并享受作为女性的快乐,而我在不断奔波的生活里,早将其忘记的一干二净。

05

我时常想,抛开异性的标准,甩掉世人的成见,到底什么是美,什么是丑?

浓妆艳抹过后,被喜欢的是带妆上阵的我,还是厚重粉底下躲藏的我?称赞你美丽的人,喜欢的到底是你动人的脸庞,还是那独特的灵魂?

二十岁那年,我开始意识到生命在飞速老去,容貌每天都在朝下发展,变化之迅速让我恐慌不安。死巧不巧,我走到了人生岔路口:是继续当个外贸公司的小白领,还是去法国学酿酒?

一个优雅淡定,岁月静好;一个千险万难,备受摧残。

我做好了二十年后后悔的准备,背起了飞往法国的行囊。

我告诉自己,除了容颜,女性的魅力还有很多种。如今它近在咫尺,拿容颜和青春去换又如何呢?

640.webp (6).jpg

我已不再年轻,终有一天也会彻底老去。面容干瘪,体态臃肿,走在任何一处,没有人会注意到我。但一旦谈起曾经的往事,他们或许会说,噢,原来银色高地的酒是你酿的啊!这就是我一直追求的,就像酒一样,不求惊艳一瞬,只希望能在世人心中绽放地久一点,再久一点。

镜子前恍惚的我回过神,看到身后的吉利咧着嘴冲我笑。他牵过我的手,竟然难得浪漫的用法语念起杜拉斯的句子:“J'aimais moins votre visage de jeune femme que celui que vous avez maintenant, dévastée.”

“比起年轻时候的你,我更爱你现在备受摧残的容颜。”


新闻评论

    热门点击

      最新报道

        加入酒庄列表